많은 세월이 흘렀어도 그 말이 잊혀지지 않고 있다. 이젠 서로 분가하여 일가를 이루며 따로 살아가고 있지만, 오늘의 이 시점에서 내 삶을 뒤돌아보고 추슬러 보아도 이와 다르지 않음을 새삼 깨닫게 된다.

 요즘 들어 내가 제일 우선시하는 일이 가정, 곧 우리 집안의 화목이다. 젊었을 때는 가정의 화목보다 내가 이루고자 하는 꿈의 성취와 사회적 위상을 앞세우는 경우가 많았다. 그래서 때로는 어머니가 “애비야, 오늘 시간 나면 시골에 좀 같이 다녀 올 수 없겠냐.” 하셔도, “아니요, 오늘 아무개 교수님 만나 뵈러 가야돼요.” 하고 나의 사업과 성공(?)을 위해 앞만 쳐다보고 달렸다. 일가친척 간에 애경사가 돌아와도 어머니나 아내에게 맡기고, 아이들이 아빠의 사랑과 관심을 필요로 하던 그 시절에도 나는 밀린 원고 작성과 제출해야 할 논문에 매달리느라 그들을 오히려 귀찮아 하고, 내 서재 곁에 얼씬거리지도 못하게 하였다. 오로지 내가 설정한 목표 달성을 위해 일로매진했고, 나머지 가족들은 그러한 나를 위해 곁에서 항시 대기하고 거들어 주는 조력자쯤으로 여겨왔던 게 지난 내 삶의 방식이었다.

 그렇게 일과 직장에 매달려 어찌 살다보니 어느새 환갑이 지나버렸다. 정년 퇴직도 이제 얼마 남지 않아 몸과 마음이 좀 처지고 한가하여 뒤를 돌아보니, 어머니는 저 세상으로 가신지 벌써 10년이 지나버렸다. 두 딸들도 출가하여 각기 살림을 차려 나갔고, 막내 아들놈 하나도 제 일을 찾아 외국으로 나가고 없다. 36년 전 우리 내외가 결혼했던 신혼 시절 원점으로 다시 돌아 온 셈이다. 아니 그러고 보니 원점이 아니다. 그 당시에는 어머니를 모시고 동생 둘, 그리고 우리 내외, 이렇게 다섯이었는데, 이제는 우리 내외 둘 뿐이다. 명분은 가족들을 위해 살아왔다고 생각했는데, 이제와 생각해보니 결국 내 성미에 맞춰 나를 위해 살아온 셈이 되고 말았다.    그래서인지 출가한 아이들도 그렇게 열심히 살아온 나에게 그리 감격해하거나 고마워하지 않은 것 같다. 부모니까 으레 그러려니쯤으로 생각한 것 같다. 누구를 위해, 무엇을 위해 그리 열심히 살아 왔는지! 한바탕 열심히 땀 흘려 일하다 이제 힘이 팽겨 잠시 허리를 펴고 둘러보니 어머니도 아이들도 그 사이 어디론가 다 가버리고 , 그 자리에 늙은 아내와 나만 덩그러니 서 있을 뿐이다.

 내 삶의 마지노선 '가족'

 이제나마 남아 있는 가족들이라도 잘 챙겨가며 살아가고 싶다. 세속의 명리(名利)는 뜬 구름과 같아 무상(無常)하거늘, 그 어떤 풍파와 세상의 외면이 온다 해도, 나에게 따뜻한 가정, 무너지지 않는 가족 간의 사랑과 서로에 대한 믿음만 있다면 나는 남은 인생을 행복하게 살아 갈 수 있을 것 같다. 옛날의 내 동생이 그랬듯이, 최소한 나를 사랑하는 가족이 내 곁에 있어 주기만 한다면 그 어떤 시련도 나는 두렵지 않으리라. 이것이 요즘 내 삶의 마지노선이다.

 내가 반드시 지켜내고픈 마지막 무너지지 않는 성(城), 그게 가족과 일가친척과 이웃 간의 사랑이다. 이창휘의 노래 <괜찮아요>에서, ‘수많은 세월이 흐른다 해도 / 지워지지 않는 사랑/ - 거기 그렇게/ 서 있어만 준다면/-내게 남겨진/ 그 눈빛으로/ 내일을 살아갈게요.’라는 가사처럼, 나에게도 아직도 내 사랑을 필요로 하는 내 가족과 직장과 이웃이 있는 한, 나는 남은 내 생을 그들과 함께 아름답고 즐겁게 살아가고 싶다. 

 /김동수(시인, 백제예술대학 교수)